福堂（Fukudo/浮香堂）のSakamoto 龍一は、私の日常の香りコレクションという「マインド・パレス（精神の宮殿）」の中で、どこに位置づけるべきか悩む香水だ。近頃、より静かな香りに惹かれる傾向があるため興味を持ったのは事実で、参考までに、ここ数年愛用している（廃盤になっていない）日常使いの香りは、Aromag（岩蘭）のWhite（照夜白）である。 Whiteが繊細な「クワイエット・ラグジュアリー」なスタイルで肌に溶け込むのに対し、Sakamotoは一見似たような静けさを装いながらも、その核心は異なっている。私にとってこの香りは、驚くほど…傲慢で、無機質で、可能な限り中立的な意味において儚い。
その点において、これは非常にユニークな「アンチ・パフューム（香水ではない香水）」——少なくとも伝統的な意味での「パフォーマンス性」や「好意を引くための香り」ではない。それでも、これだけの静かな輝きを放っている。おそらくこれは、窓の外で光と影が戯れる様子をただ眺めながら過ごす時や、雨音を聴きながら生と死の不思議を思索するような、そんな怠惰な瞬間のための嗅覚的補助なのだろう。
この心地よさと居心地の悪さを表現する最良の方法は？それは坂本龍一の人気ピアノ曲との類似性を例に挙げることだろう。 私は坂本の音楽が好きだ。感動的で癒しをもたらし、楽譜には気取らず静かに、感情を揺さぶる数々の仕掛けが埋め込まれている。表面的には、彼の人気曲の多くはレストランのBGMで流れるような単純なジングルと誤解されがちだ。しかし、マライア・キャリーの親しみやすいクリスマスソングのような機能を持つものだと錯覚してはならない。
私にとって、人生に彩りを添えたり、補助的な小道具として機能する音楽がある。そして、坂本龍一がいる。彼の作品は独自の世界に隔絶され、それぞれの使命を帯びて独自の運命を辿っているように感じられる。それは聴く耳によって異なるかもしれない。内向的で背景に追いやられやすいように見えるかもしれないが、常に何かがそれらを包み込み、繭のように守っている。それゆえ、それらが本来持つ力を決して失わないのだ。もし望むなら、注意深く耳を傾けることで、その世界へ足を踏み入れることもできる。しかし、その世界は決して喧騒に自ら溶け込もうとはしない。微塵も。だからこそ、勉強中に坂本の音楽をバックグラウンドで流すことはできないのだ。彼のピアノ音楽がどれほど「危険」か？ そう、勉強に充てるはずだった午後全体が、彼の音楽に触発された孤独な思索に没頭した午後へと容易に変わってしまうのだから。
同様に、香水Sakamotoが持つ並置（juxtaposition）も鏡像のような関係にある。比較的静かで、拡散性が低いため着けやすいと言われるが、そこには何か非常に異質なものが潜んでいる——非人間的で、無性的な、一般的なショッピングモールの香水に人々が求めるあらゆる要素を否定するような何かだ。何度か試しても、私の中には明確な「好き」も「嫌い」も湧かなかった。特定の用途や場面が見当たらないのに、どんな場面でも問題なく使えると感じる。これは確かに、平凡な環境と香水に詳しくない周囲の人々に形作られた日常の習慣に起因している。そのため、香水をテストし、古典から斬新なものまで愛する「私」は、比較的人気の高い女性用香水でできた「一般人（normie）」の鎧に隠れていることが多い。クロエが2008年の発売以来これほど売れた理由が今わかった気がする…話が脱線した。
雨と坂本龍一の切ない楽曲『Aqua』にインスパイアされたこの香りは、おそらくすでに少しばかり異端児、つまり日常的な「愛されキャラ」ではない。これを身につけると、広大な自然の背景の前で人間としての自分が取るに足らない存在だと感じると同時に、雨の記憶や、人工物であれ野生であれ全世界に降り注ぐ自然の力の清らかで素晴らしい感覚に満ちた、深く人間らしい存在でもあると感じるのだ。
では、どんな香りがするのか？
全体として、福堂のSakamotoは、天地を洗い流す雨の雰囲気を捉えている。核となるのは、土の香りと柔らかな新緑の気配を帯びた、雨水の湿った冷たさ。これに土と柔らかな根が混ざった豊かな（しかし押し付けがましくない）存在感が加わり、香りにフルボディの厚みを与えている。私が試した雨をテーマにした香水の中で、これが最も「化学的」な刺々しさがなく、頭痛を引き起こさずに長時間身につけられる香りだと感じる。
否定的に聞こえるかもしれないが、それは単に私が「雨」のノート（香調）を全面的に好きになるのが難しいと感じるからだ。香水において、雨のノートは通常、気づかないほど微弱か、あるいは孫悟空の頭にはめられた「緊箍児（きんこじ）」のように締め付けられるほど強烈で、物理的な打撃が片頭痛を誘発するかのようだ。ここでは雨のノートが、最初からほのかな清涼感と清潔なウッディ感、そして火のついていないインセンス（お香）のような冷たさを伴っている。これらの要素が互いに引き合い、「無機質」な雨の感覚が「有機的」で上品なウッディとベチバーの魅力によって地に足がつくように支えられ、日本的な瞑想的で火のついていないインセンスの香りやファンタジーを生み出している。
これらの構成要素がSakamotoに非常に「非人間的」な質を与えている。しかし、それゆえにこそ、私は日常の瑣末さから逃れるためにこれを身につけられると感じるのだ。複雑な人間模様や個人のドラマに飲み込まれたり、身動きが取れなくなる気分ではない時にこそ、この香りはふさわしい。静かな孤独を許し、欲望が消え去り、瞑想の静寂だけが残る瞬間をもたらす。自然と共に在る体験、一粒の砂や一滴の雨となった自分を想像し、自ら進んで取るに足らない存在となることを選び、ただ一人で、すべてが安らぎに満ちている感覚。
最終的な感想は？
私的な投影はこれくらいにしておこう。より客観的に言えば、これは灯されていない線香と雨を思わせる、拡散性の低い（スキンセントに近い）香りだ。もしこの香りが喚起する思考に浸りたくないなら、Sakamotoは典型的な「静謐な香り」への期待に応えてくれるだろう：壮大な背景風景のように静かに佇んでいる。中立的な傲慢さをもって機能し、雨や風、流れる小川のように肌や衣服を香らせる。まるで無人の山小屋のようだ——誰も邪魔しないほど空虚だが、ついに中を覗き込み、自らの場所とする選択をするまでは。
その意味で、私はSakamotoを技術的にインダストリアルであると感じる。精密さと機能性で定義される寡黙なタイプでありながら、キャンバスは着用者に委ねられている。Comme des Garçons（コム デ ギャルソン）のIncenseシリーズの静けさを好み、雨の香りに心を開く者にとって、Sakamotoは人里離れた道で見つかるもうひとつの美かもしれない。
画像クレジット：Fukudo、Fragram、ライセンス取得済みストック写真（説明目的のAI生成画像を含む）。
