今日の香水界を支配する動物といえば、猫と馬です。猫はもちろん、ずっと昔からそこにいました。カルティエの『La Panthère』やParfum d'Empireの『Fougère Bengale』といった素晴らしい「猫」香水もあれば、あまりパッとしないものもある……とにかく数多く存在します。
馬をモチーフにした香水もまた、確実に大きなルネサンスを迎えています。かつてはエルメスの「Galop」「Caleche」「Equipage」といった、上流階級の嗜みとしての「馬」香水が独占する閉ざされた空間でしたが、今や非常に混雑した馬場と化しています。このマ ネージュ（調教場）には、MontaleやPierre Guillaumeが手掛ける血気盛んなアラビアン種牡馬を思わせる香りから、Papillon Artisan Perfumesの「Epona」のように繊細で、テストステロン全開ではないものまで、あらゆるものが揃っています。馬にまつわる全てをテーマにしたブランド「Maison d'Etto」さえあります。この手の趣味を持つ人向けには、セレブの愛馬のフレグランスまで登場しました――Bella HadidのブランドOrebellaから発売されたNightcapは、彼女の最愛の馬にちなんで名付けられています。
馬好きの身として、この最近の熱狂には愛憎入り混じった感情を抱いています。愛おしいのは、私が愛する「馬と過ごす時間」にインスパイアされた、本当に優れた香水がついに作られるようになったから。しかし同時に腹立たしくもあります。良質な馬の香水が1本生まれるたびに、流行に乗っただけの粗悪品が10本は作られているからです。それらは、馬の匂いが持つあの素晴らしいカクテル――清々しい空気、土の香り、甘い夏の干し草、使い込まれた革、汗（そう、ほんの少しの堆肥の匂いも）――を決して正しく捉えられていません。その結果、必要以上に騒がしく、強烈で、やたらと不潔な（一体なぜウードばかり使うのでしょう？）乗馬系香水が大量に溢れかえることになったのです。
しかし、香水業界においてさらに誤解されている動物がいます。それは犬です。毎年新たな犬用香水が発売されていますが（獣医師たちは、香水が犬の嗅覚を妨げたり、病気の兆候である悪臭を覆い隠してしまったりすることへの懸念を表明していますが）、犬を「テーマ」にした香水となるとどうでしょう？ 長年フレグランスについて執筆してきた私でも、パッと思い浮かぶのはたった一つ――Teresa Helbigの『A Bulldog In the Atelier』くらいです（これは良い香りなので、ぜひ試してみてください）。
そこに登場したのが、韓国の香水ブランドTamburinsの『Puppy』です。9月に発表された「Sunshine」コレクションの一環として、新たに2種の香りが導入されました。どちらも犬、それもダックスフントに着想を得ています。可愛い犬たちと一緒にボトルを撮影するというありきたりな手法ではなく、Tamburinsはショートフィルムを制作しました。確かに可愛らしさはありますが、それは全く異なる、非常にエッジの効いた種類のもの――痛いほどにお洒落なアイウェアブランド「Gentle Monster」と同じ親会社を持つ香水メゾンなら、おそらくこう来るだろうと予想されるようなスタイルです。
映像では、オーストラリア系韓国人の歌手Felixが、Sunshineという名のダックスフントの夢を見ています。現実の世界ではSunshineは小さく、甘く、脆い――ごく普通の犬ですが、夢の中では輝く未来的な鎧をまとった犬の騎士へと変貌します。「美」は両面を持ちうるとキャンペーンは語ります。強く優しい、鎧をまとった姿――そして同時に脆い姿。そしてまさにこれこそが、香水「Puppy」の正体なのです。
私は9月、Tamburinsの親会社IICOMBINEDがソウルにオープンした14階建ての新店舗「Haus Nowhere Seoul」へ、その香りを試しに行きました。事前に「極限までコンセプトを追求したストア」だと聞いていましたが、SNSの写真や動画でさえ、その1階の光景に対する心の準備にはなりませんでした。正確に言えば、予想外のメイン展示――陽光が差し込む空間の大半を占拠し、中央で安らかにまどろむ、巨大なアニマトロニクスのダックスフントです。
ピクピク動く鼻、動く耳、そして映画と同じ未来的なアーマーをまとった体が、呼吸のリズムに合わせて上下する様子……眠るSunshineの姿は驚くほどリアルでした。その輝く毛並みを撫でたくてたまりませんでした――だって私は馬好きであるだけでなく、ダックスフント好きでもあるのです。Zacという名前のダックスと13年間も素晴らしい日々を分かち合いましたから。しかし（歌手のFelixに次いで）Sunshineに触れることを許された幸運な魂は、Tamburinsの女性スタッフだけ。彼女は時折現れては、非常に高級なブラシで彼をさらに輝かせるようグルーミングを施します。観客に残された楽しみは、Sunshineの香りを嗅ぐことだけ――ダックスフントの足型をしたガラス容器に収められた、この場にふさわしい二つのフレグランスを通じて。
私が最も愛した香り「Puppy」について、Tamburinsはこう説明しています：
「眠る子犬の温もりのように、柔らかなシリアルの香りが優しく漂う。指先が感じるその無垢な柔らかさと共に、ブルーカモミールの清らかなフローラルノートと鮮やかなアルデヒドの輝きが、柔らかな微笑みを思わせる陽だまりのような輝きを放つ」
この宣伝文句はPuppyを心地よい（コージーな）香りと思わせようとしていますが、実際には非常にコントラストに富んだ香りです。アンブロックス、独特のミルキーさを持つサンダルウッド、そしておそらくブラン（ふすま）アブソリュートを中心としたシリアルアコードの組み合わせから、確かに温かな輝きが放たれています。ブランアブソリュートはバターや干し草のノート、そして柔らかなバニラの基調を持つ原料です。さらに、ナッツのような香ばしい湿り気や、犬の飼い主たちが「犬の肉球の匂い」と表現するあのポップコーンのような油分の香りも感じ取れます。おそらくどちらもピラジン由来のノートでしょう。
しかしPuppyをこれほど特異なものにしているのは、この香ばしく温かな空気のすべてを切り裂く――あるいはむしろ鎖帷子（くさりかたびら）で包み込むような――冷たく金属的なアルデヒドの鋭い刺激（タング）です。それはまさに夢の中に出てくる犬の鎧。犬を騎士とし、守護者とし、保護者とする要素なのです。そしてこれこそが、この香水を身にまとった時の私の感覚です。心地よくもどこか奇妙で、そして――守られているという感覚。
