最近韓国へ旅行した際、私はスーツケースぎっしりに香水を詰め込んで帰ってきた。そのほとんどは現地のブランドだったが、一本だけ例外があった。私の韓国セレクションに紛れ込んだその奇妙なボトルは、Le LaboのCitron 28。ソウル限定で調合された香りであるため、ある意味これも「ローカル」な品と言えるだろう。 私はLe Laboの「City Exclusives」コレクションが大好きだ。残念ながら、これらの香りは一年のほとんどをその都市でしか入手できない（9月に世界中のブティックを巡るツアーが行われる時期を除く）。そして私が何よりも気に入っているのは、私の勝手な持論ではあるけれど、それらの香りがテーマとなった都市のイメージと驚くほど見事に合致している点だ。
例えば、偉大な調香師Annick MenardoによるGaiac 10は、このラインの中で私が最も愛する香りであり、確かに私にとって「東京」を感じさせる周波数で作用する——杉の湯船のように温かく丸みを帯び、温泉の湯気のように軽やかで流動的だ。 東京の最も美しい寺院のように捉えどころがなく、高層ビル群の間にひっそりと佇み、自ら現れる時だけ見つかるような感覚。この香りは声を上げるのと同じくらい、沈黙を保つことにも長けている。静寂と「間（ま）」はこの処方の構成要素であり、日本の俳句に見られる有名な内省的な間と似通っている。 別の例を挙げれば、Vanille 44 Paris。本物のバニラを使った美味しいロールパンと、セーヌ川沿いのブキニスト（古書店）で出会うヴィンテージ本の背表紙（これもまたバニラを思わせる）が混ざり合った香りだ。あるいはBaie Rose 26。シカゴへの美しいオマージュであり、冷たくアルデヒド調の湖風が内陸へ吹き込み、ジャズのシンコペーションのように、ピンクペッパーの粒が堅木張りの床で転がる音が聞こえてくるようだ。例を挙げればきりがない。
つまり、私はLe Laboのソウル限定品であるCitron 28にも大きな期待を寄せていた。タイトルにある「レモン」が私の琴線に触れることは稀であるにも関わらず、だ。しかしご存知の通り、Le Laboの香水名は実際に体験する香りを正確に表しているとは限らない。ラベルに記載される原料は配合量的に優位な成分だが、香水作りにおいて量が多いことが必ずしもインパクトの強さを意味するわけではないのだ。 通常、Le Laboのフレグランスでは、含有量は少なくても影響力の強い別の成分が主導権を握る（私にとって唯一の例外はおそらく前述のGaiac 10で、これは確かにガイアックウッドの香りがしっかりとする）。Citron 28も同様で、決してストレートなレモンの香りではない。しかしその詳細については後ほど、まずソウルにあるLe Laboの店舗への、当然送られるべき称賛を述べてから触れることにしよう。
ソウルにあるTamburinsのブティック
ソウルの香りの世界を探求し始めて、おそらく最初に気づくのはこれだろう——香水店がいかに美しいか、ということだ。Tamburinsのブティック群、特に彼らのPuppyフレグランスを扱う巨大な店舗「Haus of Nowhere」は圧巻である。 地元ブランド「025S（pointtwofivesecond）」の店舗も同様だ。美しくもどこか威圧的な空間で、優生学によって形作られた「完璧な」未来を描く不気味なSF映画『ガタカ』のセットデザイナーが手掛けたかのようである。 対照的に、Matthew Changによる豊かな花飾りは非常に温かく迎え入れてくれるし、「House of Coréelle」の屋内苔庭園や吊るされたシダのモビールもそうだ。しかし、韓国初のフラッグシップストアであるLe Laboの店舗——ソウルの歴史的な北村韓屋村（プクチョンハノクマウル）にある——こそが、真の「場所の感覚（センス・オブ・プレイス）」を私に感じさせてくれた。
韓屋（ハノク）は14世紀から韓国で建てられてきた伝統家屋である。その建築過程ではしばしば風水（地相学）の原理が用いられた。地形、敷地内の水と土といった自然要素のバランス、主室からの眺め——多くの変数が慎重に評価されたのである。 韓屋に適した建材も規定されていた。壁には泥・粘土・藁の混合材、屋根には黒瓦（裕福な家柄の場合）または藁葺き、窓には桑の樹皮から作られた韓紙（ハンジ）、床には石材と木材が用いられ、暖房にはオンドルが用いられた。これは台所の熱が家屋の下を通る一連の通路を巡って床を温める、韓国の伝統的な暖房システムである。 世論調査によれば、韓国人のほぼ半数（41.9%）が普通のアパートではなく韓屋での生活を望んでいるという。それも驚くことではない。韓屋は手入れが大変だが、間違いなく美しいからだ。
Le Laboのソウル店もそうだ。歴史的建造物が立ち並ぶ風情ある地区（香水店やカフェが軒を連ねる、非常にトレンディなエリアでもあるが）にある2軒の韓屋の中に構えている。古い建築構造と内装の大部分は保存されている。元の石積み、風化した木肌、半透明の桑紙を貼った窓が、陳列棚の香水瓶に温かく柔らかな光を添える。 奥には囲まれた庭園がある。非常にコンパクトで、日本の町家で見かける伝統的な坪庭より少し大きい程度だ。小さいけれど、すべてが揃っている。古代の窪んだ巨石に作られた小さな池、小さな香りのよい花をたわわに付けたつる植物、いくつかのミニチュアの木々。その一つは、花が咲いているレモンの木だとわかった。
これは偶然か、造園チームの巧妙な計画か、それともLe LaboのCity Exclusiveがまたしても「ゲニウス・ロキ（土地の精霊）」の力を引き出したのか——私にはわからないが、その場で購入して封を開けたCitron 28の香りは、まさにソウル店の庭園そのものだった。 それはまるで、目の前で醸し出されていた空気の延長、いやむしろその空気の「エクストレ（濃縮）」版のように感じられた。まるで急須の中で、苔やレモンの花、咲き乱れる蔓草、樹木の周囲に敷かれた杉のマルチングの香りをたっぷりと吸い込んだ貴重なお茶のように。 公式サイトでは、Le LaboはCitron 28を「純粋さと簡素さへの欲求を満たすもの」と表現している（重厚で複雑すぎる香りはあまり好まれず、「スカンク」のような不快な獣臭さに対する許容度は低い——ソウルで数週間、香水棚を見て回るうちにそう気づいた）。 だから当然、この香りのジャスミン——これは主にジャスミンのフレグランスであり、ほのかな茶の香りとフレッシュなジンジャーが加わっている——は、これ以上ないほど純粋で無垢なものに仕上がっている。
甘い思い出として、最高の旅の一つから持ち帰った小さな記念品として購入したこの香水は、その後数ヶ月で、私が頻繁に手に取る一本となった。ソウルから持ち帰ったこのポケットガーデンは、花崗岩に覆われた私の大きく灰色の街の棚で、美しく花開いた——まるで小さな秘密の坪庭のように、私自身の純粋でシンプルなものへの欲求を満たしてくれたのだ。 自分がそれを必要としているとは気づかなかったが、そもそも「レモン・ナントカ」という名の香水を買うことになるとも、まったく思ってはいなかったのだから。
ソウルでの写真は著者撮影
